; 有人放了个无人机，没有飞多高，飞过李函车顶嗡嗡响着把李函给搞醒了。他以为外头有大蚊子呢，立马坐起来了。这一起可好，脑子晕晕乎乎的，半天没缓过劲儿来。

刘勇能劝李函一块儿下山吃饭，李函难受得停不进去。

吃点儿碳水对脑子好。

啊李函有气无力地叫唤。啊

难不成我驮你下去？

我没劲儿

王井看不下去了，想着后备箱里还剩了几牙儿西瓜，喂给李函一牙儿。嘴巴都白了——不就起身子快了点儿，至于吗？

也不是这回事儿，我老是晕，脑子晃荡晃荡就受不了了。你说怎么回事儿？你也说不出来是怎么回事儿，我脑子就是不禁祸害。你别嫌我矫情，我也委屈着呢。

人群一阵喊叫，原来是飞到半空的无人机掉到山底下去了。飞远了就不动了。螺旋桨不转了，砸地上一点声儿没有，找不着掉哪儿了。大伙儿趴在围栏上往下边瞅。这哪儿找得着啊。山下头是树林子和封路，也不知道多久没走过人。

不会真要下去找吧？李函说，走丢了怎么办？别待会儿车找不着了。

哥儿仨按照原路返回，这时候也有一队人翻进了封路，下野山找无人机去了。刘勇能算着，从加油站开过来花了半个钟头。他压着速度开，约摸是二十里地。这样走回去就是三个小时出头，走快点两个半小时就到了。他们路过的地方全是车，也不知道现在堵到哪儿去了。刘勇能走道儿不累，城市里长大的人喜欢把走路当消遣。

一路上三个人不说话，那是因为各自都想着各自的事儿呢。走路的时候人们愿意琢磨，琢磨起来就没功夫搭理别人。王井琢磨了琢磨，一抬头看见那俩人都甩了他老远。自己还在宽路上，他们都走到窄路了。

我脚扁。王井追上去之后说，你们走五步我只能跟三步。

之后他们都是按三步走的，谁也没落下谁。倒也不累，只不过风景都看腻了，有点儿没劲。他们没迷路，因为他们逆着堵车走，怎么着也能找回到加油站。路长，但没人抱怨。三个小时的路没必要抱怨。

到了地儿，都想说话。但一路上沉默了那么久，一时半会儿想不出来要说些什么。一排餐馆修了一模一样的门头，门口贴着的菜单展示着一模一样的菜，像积木一样摆在路的一边。路的另一边不远处是山，不是野山，是被开发过的山，有树，有电线杆，有亭子，有屋子。路上堵了一排各式各样的车，有的熄了火。各种颜色的滑溜溜的车顶照着阳光还挺晃。

刘勇能选了一家在二楼的餐馆，原因是他看上了那家的落地窗。太阳挂在没有山的那边，安静地照着裹在山顶上的一片绿。这种晴空万里的日子叫人暖和，又不犯困。

馆子里空荡荡的，零散坐着几桌客人。哥儿仨找了个靠窗的位置。窗户朝北，那是唯一一个能凑合采着光的位置。王井一坐下就忙着拆餐具，刘勇能上来就点北冰洋。老板娘不爱跟他们多说话，只说了声没有北冰洋。刘勇能又去要酸梅汤，老板娘还是说没有。不过热白开有。

我喝暖胃的就好。李函告诉他。

一盘西红柿炒鸡蛋，油光锃亮的，一上桌刘勇能就

馋白米饭了。他们就点了两盘菜，西红柿炒鸡蛋和鱼香肉丝。好像小学毕业之后就没正经吃过这些菜，毕竟初中开始就有食堂了，就点自己爱吃的了。他们压着自己吃得别太猛，因为他们心里明镜似的，硬菜吃快了饱得也快。

我走过三个小时的路，刘勇能靠在窗玻璃上说，我从天坛溜到蓝色港湾，磁器口买完了羊头肉开始走的，边走边嚼，吃到建国路。他嘴上沾了粒泛着金光的米，他舍不得舔下来。你电话吵什么呢？他问王井。

没事儿，我妈。王井捏了捏鼻子。我家狗的事儿。

我听你怎么吵到雅思去了？

是。王井捏着鼻子不放，点点头。烦着呢。

跟谁急也别跟你妈急。你妈就是想让你急，你一急她就趁人之危。别吃她这套。

我知道，我就是烦。

嘿，烦就对了。

李函玩起手机来，开了局游戏。李函空闲下来就打一局游戏，而且他两天都没在正经椅子上坐过，这会儿他可欣慰了。

王井咕咚咕咚咽下半杯白开。你说七分半它也不低啊，怎么到我这儿还丢人了呢？

七分半不丢人啊，谁说丢人了？

我妈。

你妈说七分半丢人？

她没说，但她是那个意思。

她准没那个意思。

我妈拿这事儿羞辱我。

羞辱一个人又不需要理由。你妈要是想搞你心态，什么事儿都能按你头上。刘勇能这才把嘴角的米粒给舔了，米粒已经凉了。你分丢在哪儿了？

口语。

怎么着？看见老外紧张了？

你不紧张吗？

我没考过不知道。我考的那是机考。

真的没劲。

那我问你，刘勇能继续讲，你说雅思七分半丢人还是科一八十八丢人？

王井认真思考了这回事。他想不出答案来，但是他的确想了，他让刘勇能知道他想了。他还在不知情地揉搓裤兜里的石子儿，他仍然没有意识到他揣了石头在兜里。他在琢磨，但是半天没琢磨透，便抿着嘴，望着山上的缆车杆子。

李函嘴里吭一声，把手机撂在餐桌上，随机拿餐巾蹭了蹭油乎乎的拇指和油乎乎的手机屏幕。端起水杯吞了一大口。

赢没赢？

嗯？李函没咽完水呢，示意刘勇能等等。经过三四次激烈的吞咽，李函清了清嗓子。赢了，赢了。他点点头。

那你帮我查查bj现在还有哪儿堵。

李函打开手机地图，横横竖竖的街道满是深红。都堵着呢。

复兴门也堵？

嗯。

和平里也堵？

嗯。

没救了。刘勇能说。

怎么着，待会儿还得走回车那儿去啊？

可不得回去嘛，要不然还睡村儿里头。

我倒不介意。王井说。他脖子生疼，只能硬生生竖着。

我宁愿在车里睡。李函说，呆在这儿得冻死。

老板，这儿有没有能住的地方啊？王井喊了老板娘。老板娘摇摇头，说没有。老板娘把餐馆当成自己家，把哥儿仨看作是没有打招呼就贸然拜访的陌生人。

这儿都不让你待，你想也没用。刘勇能说。

王井呵呵乐，脑子里没主意了。他多咱看见楼下水泄不通的车辆心里都堵得慌。

到底动没动？他指着那些车问。

到底也没动。刘勇能说。

他俩盯着下头那些晃得眼睛难受的车看时，李函瞅见山上有个人坠落下来，脑袋朝下，跟没有重量的火柴棍似的。呦呵呦呵呦呵呦呵呦呵，李函瞪圆了眼睛，你看有人跳下去了嘿。

呦嘿，还真是。刘勇能凑到玻璃前头，蹦极呢吧？

你们瞅哪儿呢，我咋没看见呢？王井左右张望。

你往山顶看，蹦极台下头，连着根绳儿呢。

我咋还没看见呢？

刚给扽回去了。

呦呵，又跳下来一个。李函指着边上另一个蹦极台，刚掉下来一个人，像是一块沉重的抹布，没有意识地坠落下去，掉进树丛里不见了。

掉得真快。

这回我看见了。王井笑嘻嘻地说。怎么觉得还没反应过来就摔地上了？

你说他掉下去的时候叫唤不叫唤？

嗯，李函喝口白开，这会儿已经凉了，我赌他没喊。

我觉着喊了。王井说。谁从天上掉下来不害怕啊？

害怕归害怕，不一定得喊啊。有些人天生就爱憋着。

你这是歪理儿。你要是跳一个，你能不喊吗？

我估计还没来得及我喊呢就给拉上去了。但我不给自己找这罪受。

能哥，你喊不喊？

刘勇能刚才那会儿就没琢磨这件事儿。他看着缆车跟蜗牛似的慢吞吞顺着绳子往上爬，也不知道里面坐没坐人。缆车是艳红色的，蛮喜庆，跟一排小红

灯笼似的规整地走着。缆车脚下是树丛，一片毛茸茸的绿托着小灯笼，要是天黑了这可都看不见了。我啊？我结账去。我结账去。

一出门，扑面而来尾气味叫他们反胃。没有熄火儿的发动机震着马路，震得小石子蹦来蹦去。

楼梯上挂着好几个大灯泡，用粗糙的电线连成一串。刘勇能站的位置，灯泡跟太阳一个大小，他在楼底上挪来挪去，找找一个位置让灯泡刚刚好和太阳重叠，太阳像是一颗卵包在脏兮兮玻璃球里，长在坚硬的钨丝上。刘勇能把灯泡小心翼翼地拧了下来，灰尘染在他手指头上。

之后什么时候他们回到车上了，他们没想到一路不停就到了。每次都计划着在下一个拐弯儿休息一会，到了一个拐弯儿就望着下一个拐弯儿，想着反正也不远，一不做二不休，干脆多走一个拐弯儿。他们知道自己要往哪儿走，路也就没有那么累了。看见车队仍然没有前进，他们也觉得是情理之中。

李函说着，天要黑了，天要黑了，天就真的黑了。天黑之前土地会冷起来，哥儿仨回到车里等着太阳下山。其实也没等多久，也就刘勇能把窗户摇下来再摇上去的工夫，太阳就少了半截。也不知是谁带的头，车里的人一个劲儿打哈欠。

咱堵的地方算景色好的，王井说，多亏咱没堵在隧道里。下个车都能吓个半死。咱们好歹也在半山腰上。

不过咱这边儿是朝西的，刘勇能说，要是朝东的半山腰儿说不定能看见bj。

那你这是鸡蛋里挑骨头了。

聊到没劲，他们开着暖风睡了。

雾蒙蒙的清晨，看不清山底下是什么样子。车还是没动，刘勇能一下车就被小风儿吹精神了。

那群上封路找无人机的人也回来了，这回他们学精了，不让它往远了飞了。这回无人机往高处飞，几转儿就跑到山顶去了。剩下俩人还没睡醒，王井的哈喇子黏在车窗上，迷迷糊糊地还舔一口。李函在后座儿说着梦话，嘟囔几句听不懂的话，然后来一句撞死他，也不知道是梦到啥了。刘勇能沿着路边往山上爬，迎面有一群人刚从山上下来。

上面能看见bj吗？

有个人不显老，问刘勇能眼神儿怎么样。

我戴眼镜。

他咂巴咂巴嘴。试试看吧。

马路没法儿送他到最高的地方，剩下的路他得自己爬。西面的山边是一面陡峭的有棱有角的石头，这是要费力的路。刘勇能一步一步地爬，他得去找手放在哪里，腿蹬在那里，因为他有多久没有爬山了。这面山不算高，但是刘勇能没发抬起头去看离山顶还有多远，他的身子紧贴在岩石上，唯独这样才不会摔下去。他蹭着石头寻找这落足点，盼望着下一次伸手就能够到山顶。他记不清爬了多久，但是等山顶的野草碰到他的手背时，他知道不用再爬了。

刘勇能在站在山顶上，踩在松软的草地上。无人机坏在了边上，像一只翅膀断了的蜻蜓一样挣扎着转着螺旋桨。他把无人机捡起来，山下有个握着手柄的人正抬头望着他。

哥，帮个忙，把机子扔下来呗。那人冲他喊。他伸出手，像是接一个宝宝一样接住了刘勇能扔下去的无人机。谢了啊，哥。

西边是连绵的山，尚未被太阳照亮。太阳在东边，bj也在东边。刘勇能把灯泡对着东边日出的位置，一颗卵便从钨丝慢慢生长出来，卵里裹着一个小孩儿。他把灯泡挪开，看见一个小孩儿正蹲坐在山顶的尽头，太阳冉冉升起的地方。小孩儿也和他一样，眺望着东方。刘勇能看不清他的脸，只感觉到这个孩子在这里坐了好久，在跟他等一样的东西。他坐在了小孩边上，那是一块有些潮湿的泥土，刘勇能立马就感觉到一股寒气渗进了裤腿里。

小孩儿打了个哈欠。我以为太阳升得会慢一些呢。他说话不紧不慢，每说几个字就换一口气。

刘勇能在找旭日托起的钢筋水泥。远处是有一些立起来的东西，但他辨认不出那是楼还是碑。你看得见东边的城市吗？

你是说那个才刚亮起来的地方吗？我刚才看见了。孩子说。你来晚了，现在被太阳盖住了，等一会儿就又能看见了。

你在这儿等了多久？

等？等什么？孩子眨巴眨巴眼。我走累了，我在这里歇一歇。你要等到什么时候？

刘勇能攥着冷冰冰的泥土。我等到看见了bj再走吧。

你从山下面来的？

我是开车过来的。他说，堵车了，你知道吗？一直堵到了城里，没有一条路是不堵的。我动不了了，我只能留在这里。

我是从东边来的，孩子指着那个方向，我从学校来的。我叫赵九。

我叫刘勇能，熟人都叫我能哥。

你为什么要拿着玻璃瓶子来？

哦，这个啊，刘勇能给他展示自己的灯泡，这是电灯泡，照路用的，我从山下面拧下来的。

它可以亮吗？

没通上电肯定不行，通上电也没法保证就亮了。你要送你了。

赵九学他把灯泡举在太阳的位置。太阳

满满地挤进灯泡里，太阳离他不远了。我家里也有一个这个东西。我家里的是好的，有一个按钮，扭一下就会发光。这个坏了。

太阳下面浮出一道银色的长弧，那是城市跟在太阳后面升了起来。

你能看见那个发光的地方吗？

在我的灯泡里看见了，太阳快要到天上了，赵九说，早上好。

早。刘勇能说。城市缓缓地上升，如同一只座头鲸优雅地跳出大海，时间在它脸上留下了痕迹，但是它的力量无法阻挡。

bj是被山脉围着的，bj像是碗里的汤。是一碗浓汤。赵九说。

我从来没在这里看到过bj。刘勇能说。

赵九连打三个喷嚏。我冷了。他说。我等着太阳再高一点，把这座山照亮。

我可以和你一块儿等。我时间多的是。

你不是想回家吗？

路都堵了两天了，刘勇能无奈地说，没法儿回去啊。

哦，赵九揉了揉鼻子，我以为你想回去呢。

你将来要到哪儿去？

我不知道。我先往那个方向走。赵九指着升起的城市。但我没想好要走多久。

能走多久走多久吧。走到腿抽筋儿了为止。刘勇能躺在草地上，胳臂和背上沾着泥土的味道。天空被染成了金黄色，云被拉成细长的波浪，往东边飘去。

太阳没有托起bj。是bj托起了太阳。赵九说。城市的立柱高耸着，亮着光，那是由千万颗沙粒撑起来的。城市的上空是喧嚣的，也是祥和的。是无数条看不见的路汇聚而成的，庞大的立交桥。那是一阵风，也是一片柳叶，是太阳的碎片，是红色的瓦墙，是油葫芦的一声叫，是玻璃上一点灰色的污渍，一个蓝色的站牌，一件洗不干净的外套，是一座钟，一面鼓，一块扔不出去的鹅卵石，是白栏杆落下的漆。赵九指着这些东西，刘勇能都看见了。刘勇能仿佛回到了城市里，他想着粗糙的墙，还有地缝里的草。他要回家了。

王井跟李函盘在车盖子上啃起西瓜，冰冰凉，舒爽极了。不一会儿，他俩就见刘勇能从马路上走了回来。又起这么早？王井冲他喊。

李函招呼刘勇能赶紧过来。王井在外头放了一夜的冰镇西瓜，可冰了。你快过来啃一牙儿。

西瓜子儿扔袋儿里，来。

你妈切了多少西瓜啊，三天都没吃完？刘勇能一边问一边吃。

那我不知道。来的时候满满一袋儿，现在袋儿里装的都是西瓜皮。

吃完了瓜，哥儿仨又跑到栅栏边上拍照了。王井说，堵了三天了愣是一张照片儿没拍，着实浪费了这好景儿。

你说咱这几天都在等啥呢？刘勇能问他。

王井开始还没明白他在问什么。嗯嗯啊啊几声，说，咱等回家呢不是？

这我知道，但是回家干嘛要等呢？

啊？

咱要想回去不就回去了吗？干嘛还要等车不堵了呢？

王井乐了。别看玩笑了，难不成腿儿着回去啊？

把这些山翻过去，再沿着高速走，不就进京了嘛。家没那么远。

你等我想想。

刘勇能又转去问李函，他在栅栏底下坐了半天没说话了。还回不回家？

还回不回家？

回啊。李函抬起头，太阳晃着他的眼。

那走吧。

刘勇能说着就往东边走去了。先往上，再往下，接下来一路都是平的。

得走多远？

西边的山谷被东边的阳光照亮，一片土黄色的大地的巨大褶皱，它分裂又组合，蜿蜒的山脊伸向远方那个还没有日出的地方。

别停就是了。刘勇能说。怎么着，上不上？

上吧。

赵九把灯泡高举在空中，在山谷最高的位置留下了他的剪影。他瞧见刘勇能带着发小儿出发，刘勇能也在不经意的一个瞬间瞧见了他。灯泡在他手里亮着光，他的手心和光是同一个温度。

山路是弯的，他们想着上了高速路就直了，那时候放眼望去就能看到广告牌和霓虹灯，会离城市越来越近。夜晚降临，路会变宽，视野会广阔起来，路灯会把车和脸照成银灰色，脚下会有三道影子。王井说进了六环算是进城，刘勇能说五环以内才算是bj。李函问他俩能不能也听见草丛里土地被掀开的声音。都跟了一路了。那是一个没有毛发的光滑生物，在草丛里缓慢地呼吸，每走一步心脏跳动一下。它害怕光，也害怕冷，它的鼻子可以在夜晚闻到硫磺和煤。它的世界是青柠绿和石灰色的。它谨慎地把后掌抓进地里，模仿着他们走路的姿势。风吹进耳朵里时它的舌头会情不自禁地打颤。

我懒得管了。刘勇能说。谁爱跟着跟着吧。

高速路上的光是与众不同的，它有着颗粒的质感，仿佛能伸手就感觉到无数个粒子在击打着皮肤，仿佛空气是有重量的。他们走啊走，他们的影子走马灯一般在身体的一侧旋转，他们感受到沥青的质感。银色护栏以不变的弧度延伸，远方的路灯

永远聚集成一团，向前走，路灯便随着护栏扩散开。他们有时会看看那些车，他们朝着bj的方向，一动不动，一片令人发寒的寂静。有的人仍然手握方向盘，徒劳地等着。

收费站台没有人，这个时候没有必要坐在收费亭里等着要钱。顺行的站口下仍然亮着绿色的箭头，兴许什么时候车能开走。收费站的灯亮极了，他们不得不眯着眼睛前行。灯在嗡嗡响，草丛里的生物畏惧地眼睛蒙住，吮吸着爪子，不停地磨牙。光如同一道屏障，而当三人眯着眼睛走出光的帷幕，他们看到了最远的地方，公路的尽头露出一个方方正正小角，一栋居民楼最高的一部分。有些窗户亮着灯，有些窗户拉着帘，而这栋楼后面又是一栋楼，那后面又是一栋楼——那便是城市。

他们走到一个路口，想着反正都走到这儿了，干脆再走一个路口，他们继续走了下去。路两旁的高楼代替了草丛，生物在人行道阴影的地方跟随着他们。它也感觉到了：粗糙的墙，地缝里的草。它的掌抚摸着凹凸不平的道路，那便是城市的边，一条不固定的线，海浪般来回移动。它坐在了这里。

生物叫了，那是一声将狼嚎与喜鹊的鸣叫融合在一起的叫声，断断续续的，尖锐的叽叽喳喳声在夜空回荡着。他们看到了它，它光滑的身体和发光的双眸。它嗅了嗅空气，爪子在空中乱抓。它绕着自己转了几周，最后身子朝向走来的路，还有远方连绵不断的山。它望着那个分不清山顶和云底的地方，它在思考。它朝着山迈出了一步，又迈出一步，消失在了黑暗里。

车是安静的，车里的人是安静的。你说这会儿还有谁在等着呢吗？

等啥？

等着回家啊。

那里的人应该还在等。王井指着那个包围住城市的山脉。

也许堵车并没有源头，它只是同一时间在所有的地方发生了。有路的地方便有车，有车的地方便堵车。它是一场糟糕的流感，朝四面八方扩散开来。也许堵车再也不会结束，那车会在沥青路上等到永远。直到绿灯变绿，直到一路畅通报出哪条路真的畅通了起来，他们只能等待。

喂——妈？这会儿在王府井呢。我这就回去，待会儿就上地铁。没事儿，赶得上最后一班。诶，好。你等等啊，妈。

王府井大街上没有车，那里走不了车。好不容易他们走到了一个闻不到尾气的地方。大街宽敞极了，没有两栋楼是一个模样。抬起头，人会晕乎乎的。

王井把电话挂断。转眼跟李函乐了。还是那句话，没堵在隧道里就算好的。

刘勇能从商场出来，无奈地摇了摇头。关门儿了。就完了半个小时，我问能不能外带，他们说外带也不行，气死我了。

哦，那你明儿来？

明儿来？刘勇能轻蔑一笑，我今儿就不走了。他望着王府井大街那些发着米黄色光的高楼。一座蓝顶的钟楼报出时间。

赌气了。李函说。

没有。

别冻着。

我想这儿五颜六色的光了。

你明儿去哪儿？李函问。

我啊刘勇能细细地琢磨，先把蛋糕吃了。之后找个地儿溜达溜达。就近来，先去趟筒子河，东华门进，西华门出。往北去北海，上趟白塔，划趟船，东门儿出来，买根冰棍儿，景山公园西门进，爬山顶看看北边，不看南边，南边游客太多。下了山继续往北，去什刹海，钟鼓楼，跑鼓楼东大街看看游戏，绕开南锣鼓巷，溜达到北新桥吃顿饭，上地铁，去朝阳公园。你记得朝阳公园吗？我带你去过，然后去亮马河，我也带你去过。我在那儿等日落，天黑了我就在河边上看着桥上的灯发呆，然后，嗯，我想想看啊之后就乘兴而行了。这是我家，我爱走多远走多远。

王井觉得不对劲儿，揣兜儿的时候总硌着手。他在裤兜里掏了半天，摸出一块石子儿来。呦，哪儿来的石子儿啊？王井惊诧地说。

你不会半路上捡的吧？

我啥时候捡了，我王井发觉石子的表面异常光滑，倒不如说像一颗弹珠那样。管他呢。他把石子儿扔在了地上。石子砸在地上，清脆的撞击声立马淹没在人群声中。王井再去找，石头已经不见了。

半夜，王府井步行街上不剩下多少人，但是灯依旧亮着。刘勇能躺在圆形的长椅上，望着没有星星的天。他睡着了。梦里，王府井的天上有星星。梦里，他听见盔甲在踏步。梦里，街上没有一个人，他能进入每一扇门。刘勇能笑醒了。他仍然听见盔甲在踏步。他安心地睡去，嘟囔着梦话：

等着等着我明儿去看你。

嘴角淌着哈喇子。
『加入书签，方便阅读』