在坡儿起印象里，除了刚开学的那几个月，小孩从没让在食堂里吃过饭，都是把餐车送到班里吃的。食堂是一个昏暗空旷的地方，就算坐到离厨房最远的位置也能听到厨师颠勺端锅的声音。

坡儿起闭上眼睛，想象学校里空无一人，安静得让人害怕，而他自己则同时出现在学校的每一处地方。

你三年级的时候是什么样的人？我三年级的时候是个老好人。那时候，我给我同桌抄作业。我觉得我是在做好事，施舍答案给他们，也算是积德行善了。我觉得办好事咱不能跟做买卖似的，讨价还价。可是我寻思我考试的时候看我同桌答案也没啥过分的啊。我瞅她卷子，她立马把填空题给捂住了。她问我我干嘛，我寻思你觉得我干嘛呢。我跟她说，我作业借她抄，她考试借我抄，天经地义。嘿，你要说她不乐意让我抄她卷子我也认了。你猜她说什么？她可趾高气昂的，问我她哪次作业是抄我的。我说你哪次作业也不是自己做的啊。你猜她来句什么？她说，证据呢？好家伙，她还伸出手来，真觉得我能把什么东西放她手里似的。可把我气坏了。我后来再也没借作业本给她，她倒也再就没找我要过作业，就跟这事儿从来没发生过似的。你们要是哪天到三年级了，可别觉得是个同学就能跟你通融。你也别觉着三年级的事儿离你远着呢。我还真告诉你，你也别急，你早晚得上到三年级，别觉得一年一年过得那么长。

广播的声音在体育老师站在讲台上，接过麦克风的时候消失了。扩音器取而代之的是老师呼吸的声音，通过凌乱的电流使得整座学校的每个角落都能听到这个声音。

三年级的纪律很好啊，值得表扬。越到娱乐的时候，越能考验班级的纪律性。啊，虽然现在不需要你站队，但是你还是要保持纪律，不要影响正在参加比赛的同学。

坡儿起可以在想象中摸到楼梯间金属栏杆的温度。圆柱形的栏杆是银色的，坑坑洼洼，摸上去发亮。当坡儿起把全身的重量压在栏杆上，像一台火车头一样从楼梯上全速冲下去的时候，栏杆会发出滋啦滋啦的声音，会发热。坡儿起的皮肤也会跟着烫起来。

坡儿起，你在这儿呢？你不去看比赛去？那是坡儿起的同学福喜扒着窗户说。

你来吗？坡儿起问道。

你这地方也没个防护措施的，能安全吗？

你不往下跳就安全了。

不知不觉，福喜就已经坐在坡儿起身旁了。坡儿起不记得见到福喜挤过半开的窗户，但话说回来，在楼顶的时候，时间更像是坏掉的水龙头一样控制不住水的流速，时间一会儿一滴一滴地走，又一会儿倾泻而出。影子在太阳下做着缓慢的旋转，有的时候坡儿起看到影子在绕着身体转动，有的时候又能看到影子停下来。

你闻到那个味道了吗？坡儿起问。

什么味道？

饭味。

福喜挑了挑鼻子。我好像闻到了，但你要是不说我应该问不到。既然你说了，我的确是闻到香味了。

坡儿起翻了个身，站了起来。他玩弄着从脚边的地里抠出来的小石头。

你听说过小游戏吗？福喜问道。

什么小游戏？

在线小游戏，福喜说，在

线小游戏大全。

你是说4399吗？

对。那上面的小游戏都是我做的。

你有福娃吗？坡儿起问道。

福喜坐在屋顶，看看这，看看那。这里也许坡儿起可以呆上很久，但绝不是福喜该来的地方。福喜感觉到脚跟发痒，一种从肉里蔓延开来的痒，用手触摸不到的痒。福喜别扭地按揉脚跟，止不住的痒使他越来越做不住。

我有一个福娃。福喜心不在焉地说，难受地把手伸进鞋里。

哪个福娃？坡儿起眼睛亮了起来。

那个，那个，哎呦福喜脚跟的痒让他上火，他的眉头皱了起来，身子蜷着。哎呦呦，哎呦呦

你就说是什么颜色的吧。坡儿起说道。是什么颜色的，福喜？蓝的？红的？黑的？摸上去是什么感觉？软吗？还是硬巴巴的？掉毛吗？经不经脏？

好像好像是福喜没法集中精神，我记得它的颜色是

坡儿起投给福喜羡慕的眼光。福喜的心里火烧火燎，抓不住的痒使他越发焦虑。他忍不住把鞋脱掉，那脚跟使劲和地面摩擦，洁白的袜子被污了色。

楼道的窗户边走过了班主任洪老师。按以往的日子，她并不会往窗外望一眼。窗外的屋顶永远是一个样子，没什么可看的。可是今天，她隐约听到窗外微弱的摩擦声。这个声音并没有使她主观上有意识地往外看，但是潜意识里，洪老师已经看到了窗户外，看到她班上的两个孩子，一个邋遢地脱了鞋，另一个笑得像是多久没见到太阳，出现在了他们不该在的位置。坡儿起没有看到班主任，窗户实在是太小了，以至于站在窗外的人会对窗户里的模样不屑一顾。

坡儿起首先听见的是猛烈击打窗户的声音。这个声音吓了坡儿起一跳，而福喜因为挠不到的痒急得什么声音都没有听到。坡儿起这才朝窗户看去，而那里正是班主任洪老师的脸。坡儿起，你给我下来！福喜，你也是，我数三个数，你要是不下来，你就在上面呆着吧。班主任瞪大了眼珠子，头发仿佛着火了似的竖了起来，着实吓人。你现在下来。我开始数了啊。一——二——

坡儿起顶烦老师办公室的味道。那是过夜的茶叶味和卷子纸味的结合，还能隐约闻到臭鸡蛋的味道，尽管坡儿起并不知道臭鸡蛋的味道是从哪而来的。坡儿起在办公室里会忍不住东张西望，就是为了搞清楚臭鸡蛋的味道是哪儿来的。

看哪儿呢，看哪儿呢？洪老师叉着腰坐在电脑前，桌上是一杯泡好的茶，杯子里黑乎乎的，看不出是茶叶还是淤泥。你该看哪儿啊？

坡儿起看到了墙边一个黑色的保险箱，看上去沉甸甸的。银色的把手似乎根本拧不动。他想象着保险箱里装着写什么。也许是试卷的正确答案，被老师们锁了进去。

福喜颤颤巍巍地把电话顶在脸上。坡儿起能听到电话那一头责骂的声音。是坡儿起叫我上去的别啊，妈，我改行吗？

这会儿要改了？洪老师端着水杯说道，坡儿起让你上去你就上去？那坡儿起让你跳楼你也跟着跳啊？

不是的，洪老师，不是我想上去的。福喜一面跟向洪老师解释，一面跟电话那一头的福喜妈辩解。我以后不干了，妈，真的不干了。求你了，别再把我游戏机给没收了，我跟坡儿起爬楼又不是打游戏造成的。

洪老师把电话接了过来，语气一下子温柔起来。喂？是福喜妈妈是吗？你好你好，我是洪老师。诶，不是什么大事，我就跟你反应一下情况。福喜大概也跟你讲清楚了是吧？

窗外能听到孩子们在玩闹。隐约的欢声笑语使坡儿起觉得有些寂寞，他觉得这个时候他不该出现在办公室里。在楼里听不清楚这些嘈杂的声音，唯有在屋顶上他才能分别开每一个声音。他假装自己还站在屋顶上，身上还有那么一股难闻的汗味。

还好是被我发现了，要是被教导主任抓到了，那处理方式可就比这严重多了。对啊，只要能从轻解决，我肯定从轻解决，这也是为了孩子好洪老师翘着二郎腿，光滑的地板是豆浆的颜色。

坡儿起被洪老师的说话声带回到了现实。给了福喜一个眼色，然而福喜老实巴交地站在洪老师身边，目光呆滞地盯着办公桌上亮着的电脑屏幕，如同一幅动物标本。你妈跟你急了吗？坡儿起小声问道。

没有吧。福喜面无神采地说。

你怕你妈吗？坡儿起又问道。

应该不吧。福喜答道。

你家里你最怕谁？

我妈。福喜说。

好啊，好啊，也辛苦你了啊，福喜妈妈。嗯好的，我们保持联系啊。洪老师在客气中把电话挂掉，又变回了一幅咄咄逼人的模样。

不闹了？洪老师问道。

不闹了，洪老师。福喜说道。

再闹怎么办？

再闹我就跟坡儿起跳楼。

要是再闹，你从楼上跳下去都来不及了，洪老师嘬了一口茶水，要不是被我给抓住了，你俩直接上教导主任那儿去了，到时候我想管都管不了。

坡儿起想着，也许

老师们把没收的斗虫全藏进保险柜里了。如果真是那样的话，保险柜里面得有小二十只斗虫，那可真是价值连城了。坡儿起偷偷把手张开，想象着手心握住了银色的把手，想象着随着手心一转，保险柜的门就打开了。他嘴里暗暗模仿开锁时保险柜发出的声音。

坡儿起啊，洪老师说道，你跟我讲实话，你跑那屋顶上多少次了？

就这一次。坡儿起说。

你要是说谎被我查出来了，这事情可就不这么好解决了。洪老师把茶渍吐了出来。

平常我也没时间上去啊，坡儿起说，上课的时候肯定出不了教室，课间十分钟，我要上哪儿去一个个都看得清清楚楚，放了学我就回家。我哪儿有工夫爬学校屋顶啊，要真是有，我回去爬我家天台不好？

洪老师翻了个白眼，摆了摆手。你也别说了，说半天也说不出点有用的。过来给你家长打电话吧。

洪老师，我没有我妈电话。

那打你爸的。

洪老师，我爸的电话也记不住了。

那你记得啥？

我记得我妈彩铃是‘让世界充满爱’。坡儿起说道。

你也别跟我装傻，洪老师后背把椅背压得老低，你记得不记得都行，你家长电话我们可都在系统上存着呢，我到校园网上一查就知道。你拨号还是我拨号，这你定啊，后果你负责。

洪老师，您要这么说，我就想起来我妈电话来了。

这么快就想起来了？洪老师说道，你记性还挺好啊。

没有没有，我也得感谢您帮我回忆来着。

坡儿起心里想着电话号码，在座机上一个按键一个按键地按下去。按键很大，按键上的数字也很大，按下去的时候硬塑料发出让人满足的咯哒声。坡儿起记得电话号码，这他没撒谎。不过他的确骗了洪老师，因为他记着的不是他妈的电话。在四五个滴声之后，电话被接起来了，那一边传来的是一个老人的声音。

喂。这是一个沉稳但不使人疏远的问好，坚定且友善。

喂，姥爷啊。坡儿起说。洪老师眼睛瞪大了。

一段迟疑过后，电话里的人豁然开朗。哦，是坡儿起啊，姥爷乐道，你要回来了？你最近学习得怎么样啊？

是在学校呢。我们班主任想给你打个电话，来跟你反应一个情况。

怎么了？你是不是又惹祸了？

也没什么，我觉得不是什么事，可洪老师确实觉得是件事儿。诶，姥爷，我妈在家吗？

你妈？姥爷说道，你妈不住我这儿啊。

坡儿起把话筒放下。听见了吗，洪老师？我姥爷说我妈不在。

洪老师指着坡儿起。你少跟我整幺蛾子啊，把电话给我。洪老师接过电话，又一下子变得无比客气。喂？是坡儿起的姥爷是吗？嗯，你好，我是坡儿起的班主任不麻烦，坡儿起是个挺机灵的孩子

坡儿起偷偷往前凑了一步，想听一听姥爷的声音。洪老师给了坡儿起一个颜色，接着跟姥爷说，那我把电话给坡儿起吧，您也和坡儿起讲一讲这件事儿。

坡儿起控制不住笑意，把电话接了起来。喂？姥爷，您身体还好吗？

坡儿起啊，你不能影响学校秩序啊。姥爷说道，你要是出了事，老师可是得负责任的。

是，这我知道。是洪老师叫我跟您反映的，您有空跟我妈汇报一下就行了。

哎，行，行。姥爷乐呵呵地答应了。

诶，姥爷，你今天不打算出门了吧？坡儿起问道。

不出去了，你打算过来啊？

你帮我看看家乐福那里有没有卖福娃的吧，我一会儿就过去。

洪老师一把夺走了话筒。有完没完了你，她说，门口站着去。福喜不知所措地看着洪老师。

那，洪老师，我就先去操场了啊，我去给我们班助威去。福喜胆怯地说。

跑什么跑，你也站着去。

于是，坡儿起跟福喜二人就被罚到办公室门外站着。孩子们都还在操场上，楼道里空旷旷的，有一股墩布的味道。别的班的老师往办公室走，从他们二人身旁路过，看都不看他们一眼。他们俩如同墙边的装饰一样，让老师们见怪不怪。

你真的有福娃吗？坡儿起问道。

我是有一个福娃。福喜说。

哪个福娃？

哪个哪个福娃？

就是那个福喜琢磨道，那个头顶上有画儿的。

坡儿起想着，也没有哪个福娃头顶上不带画儿的。画的是啥？

就是那个，嗯是那个

还没等说完，一波波的孩子便吵吵闹闹地跑回到了教学楼。一群孩子从楼梯道露出头，又打又闹地在楼道里溜达。坡儿起跟福喜无奈地站在办公室门口，那儿也去不了，眼巴巴地看着别的孩子嬉皮笑脸。

有一个二年级的孩子走到他们身前，幸灾乐祸。坡儿起没那个工夫搭理他，反而让二年级的孩子更起劲儿了。这俩比坡儿起高半头的孩子手舞足蹈

地唱着顺口溜：一年级的小豆包，一打一蹦高呦，一年级的小豆包

坡儿起这才有点不耐烦了。他皱着眉，一脸不满地看着二年级生。福喜却没了劲头，垂头丧气地站着。坡儿起记得顺口溜该怎么唱，但是到嘴边又说不出来。他想着，这样怼回去没劲。就这么盯着他才有劲。

洪老师捧着空饭盒从办公室里走了出来。呦，你是他哥是吗？洪老师问二年级的孩子。

二年级的孩子懵了会儿，干瞪眼回答不上来。洪老师又说：看你跟他聊那么欢，还以为你是他哥呢。怎么着，想认个亲是吗？收个干弟弟？

没有的，没有的。二年级的孩子夸张地摇着头说。

没有就走吧。换个地方收干弟弟去吧。

大孩子灰溜溜地离开了，洪老师上下打量了坡儿起几眼。站得怎么样？

洪老师，脚跟疼。坡儿起说。

洪老师看了看福喜。你呢？

我刚才脚痒痒。站着站着就不痒了。福喜说。

还想站吗？

洪老师，您要是不想让我们站了我们就不站了。坡儿起说。

那没有，我挺想看你们多站会儿的。洪老师乐道。

我觉得吧，坡儿起搓起大拇哥说着，罚站的教育意义已经做到了。我被您坚定的态度感动了。但凡事都得讲究个度，对吧？您要是问我，我觉得在楼道里站着，让老师同学们都看着也挺不合适的。咱们得教育为主，羞辱为辅。没必要大庭广众地让谁谁都能看见我们吧？

洪老师细琢磨了会儿。等下课铃响了你们就走吧。洪老师说，教育不是目的。教育你们还用得着发展？我就是让你们老老实实待会儿，别到处折腾去。说完，洪老师就去食堂打饭了。

洪老师走了，福喜悄么声跟坡儿起搭话来。

下课铃什么时候响？

很快，这你就不用急了，就当作是大早上在永和大王排队买小笼包。

下课铃没响，有些孩子就往班里走了。有些人瞅了瞅坡儿起和福喜，坡儿起一点也不害臊。其中，赵九也跟着回来了。

赵九手里握着折叠了的橙色奖状。他看见坡儿起在办公室门口站着，不知道该不该过去。赵九迟疑了一会儿，又想往前走一步，又想往后撤一步。在来回顾虑了半天之后，他终于走了过来。坡儿起，你看，赵九在坡儿起面前说道，我的陀螺拿了个二等奖。

赵九把奖状展开，上面的字除了赵九的名字陀螺二字以及名次以外都是打印出来的。赵九两个字是赵九填进去的，扭扭歪歪。‘赵九’同学，奖状写道，在‘陀螺’（这两个字是老师写的，工工整整，有点连笔）比赛中表现突出，取得了第‘二’名的好成绩，以此鼓励。

第二名奖励什么啊？坡儿起问。

就这么一个奖状。赵九说，而且老师还夸我动手能力强。其他三个选手用的都是超市买的，抽线的陀螺，装着铁做的锯齿。我比不过他们，我就把陀螺放在离他们远点的地方，自己转。他们没把我当回事，先打起来了，一下就死了两个。剩下那一个转了半天也没停。我那个本来也不会停的，但是刮了一阵风，也可能是别的选手叫得太使劲了，嘴里吐出风来了，反正我的陀螺一下子突然翻了个个儿，做了个后空翻，再落在桌子上就不动了。

你找洪老师能要到点奖励。坡儿起说。

我不太好意思找老师要，赵九说，我带着奖状回家就足够了。赵九有些发蔫了，两腿没了劲儿。

你们站在这儿干嘛？赵九问。

别提了，爬教学楼被洪老师抓着了。坡儿起无精打采地说。她隔着楼梯间的窗户瞧见我了。

哦，那确实不太幸运。赵九说，下次应该找一个没有老师的时间爬楼。

给窗户安个帘儿也管用。坡儿起说。

他听到教室里的音响传出电流的声音。每个教室在同一时间发出的电流声涌入走廊。坡儿起正了正身子，因为他知道电流声之后一定会响起下课铃。他想着自己一定是第一个冲出教学楼，混进别的班放学的队伍里，骑上自己沉甸甸的自行车，像一阵风一样从五道口消失不见。

可是在一阵蚊子般的电流声后，坡儿起等来的并不是下课铃，而是熟悉的播报员在讲话。

你觉得下课铃是什么时候？广播说道，我反正不知道下课铃啥时候响。有的时候我觉得早该下课了，结果回头一看表，才刚过去十分钟。好家伙，上个学还真折磨人。我一定要给自己买块表，这样我就不用回头看时间了。问题不是别的，我座位不怎么靠后，我要是一回头，给身后的人看见了，全跟我一块儿回头，大半个教室头回过头瞅瞅我在看啥。所以啊，还是有块手表方便。胳臂一抬就知道时间，趁别人没看我，眼睛一瞄，也不耽误谁的。你们谁有一块表能送我，我戴手腕上。我不明看，我偷偷看时间，不碍事。

其实你们现在走了，洪老师也不会知道。赵九说。

倒也不是不行，坡儿起说，但话说回来，我就算走了，不等下课铃也不能

放学，不还是没啥事儿干嘛。还不如就在这儿站会儿呢。

那我陪你找点事情干吧，赵九说，福喜，你有什么主意吗？

福喜还真想了想，可是他也想不出来什么。一方面，他的脚跟又开始有点痒痒了，这让他焦虑了起来。我没主意。他说。

纸飞机会叠吗？坡儿起说。

不会。赵九摇摇头。

我教你。你把你奖状给我。

坡儿起沿着奖状的对角折了起来。来来回回几下，坡儿起也没折出个样子来。飞机成了形又散了架，半天也折不出来。你别急呢，坡儿起振振有词，我也没叠过几次。不过我快搞出来了。坡儿起手里翻腾着，眼睛没离开折得软塌塌的奖状。你们可别打岔啊，我要是走神儿了可就飞不起来了。

又一阵电流声让坡儿起停下了手中的工作。他想着，这下准是下课铃了。遗憾的是，这段电流声结束后，他再一次听到了广播员用他那无精打采的语气说着闲话。

你以为是下课铃吧？嘿，我也以为是下课铃呢。你还别说，就这会儿时间过得可真慢，就跟一团子芝麻糊似的，稠得把碗扣上也掉不下来。真腻啊。你知道我想干什么吗？我想听‘回家’。我想听萨克斯，因为这之后我哪儿也听不见萨克斯了。也不知道怎么了，之后再也没人吹萨克斯。我时不时在脑海里回放萨克斯的曲子，我想着，嘿，这就是那个时候，一切都跟蒙上层白雾似的，银色的柱子锃亮，木头桌是深棕色的，深绿的皮沙发被哪个手闲的抠出黄色的海绵来。回忆里的片段充斥着颗粒，能吸进鼻子里。我想闻一闻这时候的味道，我也记不清是什么味道了，但是我闻到了我会知道的，我会立马回到这里。我想着哪一天，我听着同样萨克斯吹的‘回家’，盯着同样亮得刺眼的霓虹灯，穿着件同样鲜艳得有些夸张的夹克，我就知道我

突如其来的一阵下课铃打断了广播，那是一曲欢快的口哨。广播试图大声说话，把广播的声音掩盖住，但也无济于事。坡儿起听到了下课铃，立马把手中的活儿放下，把叠了一半的纸飞机丢给赵九，提起裤子就往教学楼外跑去。

你等等，飞机我还不会叠呢。赵九喊道。

叠不出来正好。那就先别飞呢，反正飞走了你就找不着了。

广播仍然在徒劳地试图挽留住离校的人。你先别走呢，广播说道，我刚说到有趣的地方呢。我还有一大堆话没说完呢，你别把我落在这儿了，这地方挺没劲的。

坡儿起可不听广播的，下楼梯的时候像火车头一样冲了下去。他跑过空旷的操场，还能听见广播自顾自地说着话。反正这个自助餐也挺不卫生的，要是什么日子烤扇贝能不发臭了广播的声音没有停下过，直到坡儿起去到了很远的地方，他也没停下说话。他一直在讲着，也总有那么多可以讲的。
『加入书签，方便阅读』